Venecia

Venecia es el caso más claro de Europa en el que la hora del día importa más que la época del año. Los excursionistas de un día y los pasajeros de crucero llegan entre las nueve y las once y se marchan antes de las seis, y el centro histórico alberga solo unos 50.000 residentes frente a varias veces esa cifra en llegadas diarias. El mismo callejón intransitable al mediodía de julio está vacío a las siete de la mañana y de nuevo a las ocho de la tarde. Pasar al menos una noche en las islas, en lugar de en Mestre o a bordo de un barco, cambia por completo la experiencia.

En el calendario, tres cosas marcan la diferencia. El Carnaval, en las dos semanas previas a la Cuaresma — normalmente en febrero —, genera un pico invernal que desentona con el resto de la temporada. El largo verano, de mayo a septiembre, es el pico sostenido, amplificado por las excursiones en autocar desde tierra firme y por la Bienal en sus años de exposición. Y la cola del otoño trae la acqua alta, la temporada de aguas altas, que resulta más una molestia que una emergencia, pero que sí condiciona el calzado.

Los meses realmente tranquilos son enero, finales de noviembre y principios de diciembre. Hace frío y suele haber niebla, algunos restaurantes pequeños cierran, y la luz de la laguna es extraordinaria. Si prefieres algo de calor, apunta a finales de octubre: los autocares han disminuido, el agua sigue lo bastante en calma para llegar a las islas exteriores, y la ciudad vuelve a ser reconociblemente ella misma.